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はじめに

　さて、ここまで別稿１で日本、韓国、そし

て英語メディアにおける慰安婦問題に関わ

る、90 年代にこの問題が外交化する以前の

言説の展開について述べてきた。そこで明ら

かにしたのは次の事であった。

　その第一は、慰安婦問題に関わる言説その

ものは、慰安婦問題が日韓両国間の外交問題

へと発展する 90 年代以前から存在した、と

いう事であった。とりわけその言説は日本に

おいて韓国よりもはるかに豊富であり、この

時期の日本人にとって慰安婦に関わる語りに

接する機会は日常的に存在した。他方、慰安

婦に関わる言説は韓国においても第二次世界

大戦後の早い段階から存在したが、その量は

日本より遥かに少なかった。

　第二に、しかしながらその事は当時の慰安

婦に関わる言説が、この問題が外交問題に発

展した後の言説と同じであった事を意味しな

かった。この点において日韓両国に共通して

いたのは、慰安婦を巡る言説の多くの部分が、

慰安婦問題それ自身を中心としてなされてい

た、というよりは、第二次世界大戦や日中戦

争、更には植民地支配等の「大きな絵」を描

く際の「背景」としてなされていた事であっ

た。それは 90 年代に外交問題化して以降の

慰安婦問題に関わる言説が、戦時の問題に関

わるものとして以上に、「それ自体」として

扱われたのとは状況を大きく異にしていた。

　第三に、とはいえこのような日韓両国の間

には言説の量以外にも大きな違いがあった。

まず日本において特徴的であったのは、慰安
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外交化した当時の日韓両国における言説がそ

のまま受け入れられ、定着していく事になっ

た。

　だとすると、重要なのは何故、当初は今日

のものとは異なるものであった日韓両国にお

ける慰安婦を巡る言説が、今日のような形に

変化したのか、という事である。そしてここ

で留意しなければならない事がある。それは

慰安婦問題が日韓両国間で外交問題化した時

期と、この時期以降に主たるものとなった言

説が形成された時期は必ずしも同じではない

事である。

　この点をより正確に言えば次の様になる。

90 年代初頭、慰安婦問題が外交問題化した

時点において、先に述べたような戦後すぐに

存在した古い言説は既に大きく影を潜めてい

た。即ち、既にこの段階では、慰安婦問題は、

第二次世界大戦や日中戦争、更には植民地支

配の単なる「背景」以上の意味を与えられて

おり、また、敗戦直後に出現したセックスワ

ーカーと関係で論じられる事も少なくなって

いた。言い換えるなら、90 年代初頭の時点

では既に現在の様に、慰安婦問題それ自身を

「独自の問題」であるとする言説が主流とな

っており、またこの問題を植民地支配と女性

問題の枠組みで考える事は当たり前になって

いた。だからこそ 90 年代初頭の議論は、こ

の「植民地支配問題」と「女性問題」として

の慰安婦問題、という既に出来上がっていた

枠組の上で展開される事になる。

　明らかな事は、慰安婦問題が外交問題へと

発展した 90 年代初頭以前に、慰安婦問題を

婦問題を巡る問題が戦後の混乱期に出現した

セックスワーカーを巡る議論との連続性にお

いてなされていた事である。他方、この様な

慰安婦を単なる「過去」の問題としてのみで

はなく、第二次世界大戦後の「現在」の問題

と結び付ける言説は韓国において、多くはな

かった。韓国における極めて早い時期の慰安

婦に関わる言説は、第二次世界大戦時に関わ

る部分に限定されており、それを解放後にも

存在したセックスワーカーとの関連で論じる

ものは、少なかった。韓国においてこの問題

が「現在」のセックスワーカーとの関連で論

じられる様になるのは、むしろ、1980 年代

末に女性運動家達がこれを取り上げる様にな

ってからの事である２。

　他方英語メディアにおいては、状況は大き

く異なっていた。即ち、第四に英語メディア

においては、外交問題化する以前における慰

安婦に関わる言説は極めて少なかった。また、

例外的な少数の事例もその大半は、日本人が

自ら海外に対してこの問題を訴えかけたもの

であり、英語メディア、或いはそれが本拠を

置く諸国内部から自発的に為されたものは殆

ど存在しなかった。そしてその事は、英語メ

ディアやそれらが本拠を置く英語圏の国々に

おいては、外交問題化以前の段階において、

慰安婦に関わる固有の言説がほぼ存在しなか

った事、そしてそれ故に、そこにおいては、

日韓両国に存在したような既存の言説が新し

い言説に置き換えられる過程は存在しなかっ

た事を意味していた。だからこそ、英語メデ

ィアにおいては、90 年代初頭、この問題が
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され、発展したのかを分析する。第四にこの

様な千田の理解が後の慰安婦問題に関わる言

説に与えた影響について議論する。最後にこ

のような慰安婦問題に係る言説の展開過程か

ら、歴史認識問題の発展過程に関わる理論的

示唆について考察する。

　それでは早速、本論に入っていく事としよ

う。

第 1章　「植民地の子」

　さて、まず千田の経歴について簡単に見て

みよう。千田は 1924 年、当時は日本の租借

地であった関東州の大連に生まれた。夏光は

ペンネームであり、実名は貞晴、貞の字は千

田家に代々伝わる通字である。夏光の曽祖父

は元薩摩藩士であり、貴族院議員や広島県知

事等を歴任した千田貞暁３であるから、維新

時に名を成した明治以降の名家の出身という

事ができよう。貞暁は、広島に宇品港を開削

した事を称える廟社４まである人物である。

　この千田の家系を考える場合に重要な事

は、貞暁の存在以外に幾つかある。一つは、

千田貞曉の子の多くが軍人になったという事

である。そのうち継嗣である千田嘉平は陸軍

士官学校を経て陸軍入隊、少将まで昇進、そ

の後貴族院議員等を経て 1943 年に死去して

いる５。しかしながら、軍人としてより華や

かな経歴を歩んだのは彼の弟達であった。千

田貞敏は海軍兵学校を経て海軍に入隊、黎明

期の海軍航空隊を支えた人物として知られて

いる。その弟である千田貞季もまた陸軍士官

巡る言説の転換点が存在した事である。そし

てこの様な転換点を考える時、一つの大きな

指標となるのが、千田夏光『従軍慰安婦：“声

なき女”八万人の告発［以下、『従軍慰安婦』

と表記］』（双葉社、1973 年）である。既に

別稿でも簡単に論じた様に、同書はこの時期

における数少ない、そして他に比べて極めて

早い時期に、慰安婦問題を、単なる第二次世

界大戦や日中戦争、更には植民地支配の「背

景」としてではなく、「それ自体」として取

り上げた著作であり、また不十分ながら韓国

での取材を敢行するなど、植民地支配や女性

問題を明確に意識して、慰安婦問題を取り上

げた著作でもあった。そしてこの様な千田の

著作はベストセラーとなり、後の慰安婦を巡

る言説に決定的な影響を与えていく事にな

る。

　そこで本稿では、主としてこの千田夏光と

彼の慰安婦問題に関わる著作の形成過程を追

いながら、慰安婦問題を巡る言説の展開につ

いて考えてみる事にしたい。。議論は次の順

序によって展開される。

　第一に千田夏光の経歴について分析する。

これにより彼の個人的経歴や歴史的背景が彼

の著作や歴史観にどの様に反映されているか

を明らかにする。第二に『従軍慰安婦』に先

立つ時期の千田の著作を概観し、慰安婦問題

に関わる様になる以前の千田の思想的状況に

ついて明らかにする。第三に、千田の初期の

慰安婦に関わる著作、とりわけ『従軍慰安婦』

とその前後に書かれた著作を分析する事によ

り、彼の慰安婦問題への関心がどの様に形成
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　そして、この話は同じ回顧の中でのもう一

つの思い出とオーバーラップして語られる。

話は満州事変の頃に遡る。大連の千田の自宅

の周囲には貧しい中国人の子供がおり、千田

の母は家政婦を通じてこの子供に食事を与え

ていた。ある日、千田はこの家政婦に代わり、

この子供に与える食事を自ら持って行った。

しかし、子供からの感謝の言葉を受けて満足

げに帰宅した千田を待っていたのは、冷たい

家族からの言葉だった。「いいことをしたと

思っているのか」。この言葉を千田は複雑な

思いをもって述懐している11。

　こうして後に、大連における記憶を苦々し

く振り返る千田であるが、その事は幼少時の

彼が当時の状況に大きな矛盾を感じていた事

を必ずしも意味しなかったようである。背景

には千田自身が、この「植民地人12」として

の生活にどっぷり浸かった中、育った事があ

った。千田の父は、南満州鉄道株式会社の土

木技師として大連に渡った人物であり、一家

はその収入の下、裕福な暮らしを送っていた。

家には中国人の家政婦と料理人がおり、二人

の姉と妹、つまり三人の姉妹はロシア人教師

からピアノを習っていたという。父親は満州

事変後には南満州鉄道を辞め、不動産業を起

こし、一家はさらに裕福な暮らしをする様に

なった。千田はこの当時について、母親は高

価な毛皮を首に巻き、姉妹が使っていたピア

ノはドイツ製になった、と記している。つま

り、千田は戦争が自らの利益に直結するよう

な環境で育った事になる。家には日本軍軍人

や関東軍の関係者が出入りし、幼少期の千田

学校を経て陸軍軍人となり、「歩兵の専門家」

として知られた人物である６。

　そして第二に重要なのは、この様に軍人と

して栄達を遂げたかに見えた夏光の祖父世代

のキャリアが第二次世界大戦により暗転する

事である。即ち、太平洋戦争開戦後、第 14

連合航空戦隊や第 28 根拠地隊司令官を歴任

した貞敏は、1944 年ニューギニアのビアク

島において戦死した７。同じく仙台陸軍幼年

学校長等を歴任した貞季もまた、小笠原兵団

第 109 師団混成第 2 旅団長として派遣された

硫黄島で戦死する事になっている８。

　千田はこのような自らの家系について語る

事は極めて少なく９、とりわけ軍人であった

祖父の世代については、何一つ自ら書いてい

ない。ともあれ重要な事は、この様な家系に

育った事が、幼少年期を大連で過ごした事と

併せて、千田に大きな影響を与えた事である。

例えば、千田は後の生涯を顧みたインタビュ

ーの中で、自らを「差別に気づかぬ『植民地

の』子」であった、と回想している10。この

インタビューの中で、彼は幼少期の二つの思

い出について語っている。即ち一つは、大連

一中時代の思い出であり、それは次のような

ストーリーになっている。中学生であった千

田は、日本人が受けられた米の配給を中国人

であるが故に受けられずに困っている同級生

がいる事を知り、この同級生の家に米を持っ

て行った。しかし、感謝の意を繰り返す母親

の背後で、同級生は千田を「ギラギラとする

眼」で睨むばかりであり、その後学校に来な

くなった、という話である。
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族の経験を「ソ連兵の侵攻をうけ他人様には

軽々に語れぬそれなりの辛酸をなめ、乞食そ

のままの姿」で帰国した、と後に記す事にな

る。

　千田にとっての敗戦とは、それまで存在し

た裕福な家系のバックアップを失い、敗戦後

の日本社会に突然放り出された事を意味して

いた。それでは戦後の千田は、如何にして生

き、どの様にして「慰安婦問題」にたどり着

いたのであろうか。次にその点について見て

みよう。

第 2章	 失われつつある美

　復員後千田は、日本大学に戻ったものの、

学業を最後まで収める事はできず 1947 年に

中退する。この時期は千田の家族が大連から

戻る前後の時期であるから、「乞食そのまま

の姿」で帰国した、女性ばかりの家族を支え

る負担が彼に重くのしかかった事に疑いはな

い。全財産と父親を失い、母と三人の姉妹を

支える境遇になった彼は、アルバイトをしな

がらなんとか食いつなぎ、1950 年、毎日新

聞社にて働く様になる。社会部で活躍した、

とされるが正式な社員の資格は持たず、「文

房具を買うような社会部の経費」で雇われた

臨時雇い的存在であったようである17。言い

換えるなら毎日新聞社との千田の間には雇用

関係はなく、故に同社には、署名記事は勿論、

この頃の千田に関する記録は何一つ残されて

いない、という18。

　社会部では都内版を担当し、「優秀な記者

は彼らから満州事変から日中戦争に関わる話

を聞いたという13。

　ここで注意しなければならない事は、「満

州で生まれ育った」事が、千田自身が「戦争

やそれに付随する苦難を直接経験した」事を

意味しない事である。例えば、他の多くの満

州移民や関東州育ちの人々と異なり、千田は

「引き上げ」を経験していない。大連一中を

卒業した彼は東京の日本大学に進学し、在学

中の 1944 年に学徒動員され、配属先の鹿児

島県で終戦を迎えたからである。つまり、彼

が知る大連とは、「植民地人」としての日本

人が君臨する「アカシアの並木」が立ち並ぶ、

戦時にも拘わらず平穏を維持する「植民地都

市」としての大連であり、その後ソ連の侵攻

による混乱したこの都市の姿を彼が直接目に

する事はなかったのである14。

　敗戦間際の自らについて「天皇のために死

ぬつもりで本土決戦に備えた」と回想する千

田は、直後に迎えた敗戦を「足元が揺らいだ」

思いで迎えたと語っている15から、この時点

での彼は依然として、忠実な「植民地の子」

だったと言うのが適切であろう。そして実際、

千田にとって敗戦は「足元が揺ら」ぐ以上の

自らを取り巻く環境の変化をもたらした。何

故なら、大連に残された千田の家族は、ソ連

軍が攻め込んだ大連において全てを失う事に

なったからである。敗戦後の混乱の中、父は

「敗戦直後に“大連”で死に、母と姉妹が帰

国したのは 3 年後 16」だったというから、こ

の間の千田は家族との連絡さえ一切取れなか

った状態にあった筈である。彼はこの時の家
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の彼が何を考え、どんな記事を書いていたの

かを直接確認する事は今日、不可能に近い。

　言い換えるなら、生涯において 60 冊を超

える著書を残した千田であるが、自身の名を

冠した形での「作家23」としての「デビュー」

は決して早くはない。国会図書館の NDL-

OPAC や国立情報学研究所の CiNii 等、利用

できるデータベースにおいて、千田が著者等

として奥書等に自らの名前を明確に記した最

も早い時期の著作として表れるのは、堀越二

郎と共に監修した、『驚異の戦闘機ゼロ戦』（盛

光社、1967 年）である24。43 歳になる年の著

作であり、当時としては極めて遅いデビュー

と言わなければならないであろう。

　少し詳しく見てみよう。この著作を千田と

共に監修した堀越は、アニメ「風立ちぬ」の

主人公のモデルとしても知られる25、ゼロ戦、

つまり零式艦上戦闘機の設計者であり、この

時期立て続けに自らの回顧録をものにしてい

た人物である。つまり、堀越はこの時期には

既に著名になっていた人物であり、千田はそ

の彼と組んで最初の「著書」をものにする機

会を得た事になる。別稿でも論じた様に、当

時はいわゆる「戦記物」の全盛期であり、見

方を換えれば、千田もまたこの「戦記物」ブ

ームに乗って自らのデビューの機会を得た事

になる。

　この時点では、取り立てて目立つ「作家」

としての業績のなかった千田が、堀越と共に

この書籍を監修するに至った経緯はわからな

い。ただ、明らかなのは千田の祖父の世代に

海軍航空隊の創設者の一人である貞敏がお

として活躍した」千田であるが、臨時雇いの

記者達の給料は安く、安定した生活は得られ

なかった。千田自身の回顧によれば、5 年後

の 1955 年に毎日新聞での仕事を辞めた、と

されているが、このあたりの彼の回顧はあま

り正確でないようである。ある毎日新聞関係

者によれば、毎日新聞社ではこの頃、労働組

合によって、千田のような低賃金の臨時雇い

の記者の存在が問題とされ、彼らは臨時に設

けられた試験を受けた上で、正社員に昇格す

る事となっていた。しかしながら、この臨時

試験の時期、千田は不幸にも結核にて隔離さ

れこの試験を受ける事が出来ず、正社員に昇

格する事はできなかった。こうして彼は逆に

仕事を打ち切られてしまう事になったのであ

る 19。

　後に千田は、この毎日新聞との離別を、戦

争の実態を知り「戦争に踏みつぶされた人々

を書く為」だったと答えている20が、それは

むしろ千田自身によって為された後付けの理

由であった、と考える方が正確であろう。た

だ、彼はその後も毎日新聞社の仕事を様々な

形で手伝う事になっているから、少なくとも

「喧嘩別れ」するような状況でなかった事だ

けは確かである21。

　毎日新聞「退社」後の千田は、夕刊紙の社

会部長や、女性誌で記事のリライト、さらに

はラジオやテレビの仕事22を請け負うなど、

様々な仕事を行っていたようである。しかし

ながら、この時期の彼の仕事の大半は、新聞

や雑誌に自らの名前を出さない形での執筆や

編集をする事であり、それ故に具体的に当時
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の千田は、先の「戦記物」（より正確には「航

空機物」）とは別に、様々な紀行文や旅行記、

更には鉄道関係の記事を執筆している27。そ

して、これらの著作にはやはり明確な共通点

が存在する。それは「失われつつある美」へ

の関心であった。例えば、1973 年に出版さ

れた『どん行列車の旅28』は、この「失われ

つつある美」を求めて旅する千田の紀行記で

あると言って良い。そこには、慰安婦問題に

おいて脚光を浴びる以前の千田の異なる志向

が典型的に表れている。

　ここで興味深いのは、この時点での千田の

著作が、後の同じ千田のそれらが反ナショナ

リズム的な性格を有しているのとは対照的

に、寧ろナショナリズムとの深い関連を有し

ている事である。例えば、1971 年 1 月、千

田は雑誌『日本及び日本人』に「風土になご

む心こそ」という小文を掲載している29。こ

の文章は巻頭言に続いて掲載されているか

ら、この号において千田の文章が重視されて

いる事がわかる。

　『日本及び日本人』は、その表題からもわ

かる様に、明らかなナショナリズム的傾向を

持つ雑誌であった。千田の一文が掲載された

同じ号には続いて、直前に割腹自殺を遂げた

三島由紀夫に捧げられた、村上一郎「自刃抄：

三島由紀夫の霊に」が掲げられ、更に 1969

年に書かれた三島自身の「栄誉の絆でつなげ

菊と刀」が再掲されている。千田は翌 1972

年 1 月にもこの同じ『日本及び日本人』に、「文

化情況と手作りへの回帰」という小文を寄せ

ている30。この号では、巻頭言に続いて、児

り、堀越はこの貞敏の生前に交流を有してい

たであろう事である。つまり、軍人の家系に

生まれ幼少期を満州で過ごした千田は、その

バックグラウンドを生かして執筆活動をはじ

める事になったのかも知れなかった。

　当時の千田にとって航空機に関わる執筆活

動は一つの軸となっていたようであり、彼は

続く 2 年後の 1969 年、初の自らの名前を奥

書に置いた単著である『日本の航空機』を著

し、甞ての勤務先だった毎日新聞社から出版

している。同じ年には『占いの科学』という

著作もやはり毎日新聞社から出版しているか

ら、毎日新聞との縁が「作家」になった後の

彼にとって依然、貴重であった事は明らかで

ある。

　興味深いのは、このような初期の千田の著

作の内容が、「戦争に踏みつぶされた人々を

書く為」に記者を辞めた、とする千田自身の

後の回顧と大きく異なっている事であろう。

なぜなら千田の同時期の著作に見られるの

は、過去への反省よりも寧ろ、強い郷愁であ

るからである。即ち『驚異の戦闘機ゼロ戦』

で戦前の日本の技術水準を激賞した彼は、続

く『日本の航空機』では、著者紹介で自ら、「飛

行機の爆音が聞こえると外に飛び出す無類の

飛行機好き」だったと記している。そこに満

州最大の軍港であった大連で、駐屯する日本

海軍飛行隊の姿を、憧れを持って眺めていた

軍国少年の姿を重ね合わせるのは不自然では

ないだろう26。

　この様な過去への郷愁は、同じ時期の千田

の著作群を見ると更に明確になる。この時期
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と銘打ちつつも、特定の警察署を舞台とする

訳でもなく、共通の主人公さえ持たないこの

小説群の一つの特徴は、この媒体に相応しく、

多分にセクシャルな描写を含んでいる事であ

る。この今日から見てもあまり出来栄えが良

いとは言えないこの小説群は、連載三回目に

は遂に舞台は「捜査一課」とは無関係な、千

田自身をモデルとすると思われる M 新聞記

者を主人公とするものになるなど明らかな迷

走状態になっている。

　ともあれ明らかな事は、後に「社会派ルポ

ライター34」として知られる事になる千田が、

この時期、実に様々な執筆活動を試している

事である。それでは、この時期の千田の活動

が何らの方向性も持たない支離滅裂なもので

あったのだろうか。例えば、既に述べた様に、

後に『従軍慰安婦』がベストセラーとなり、「社

会派ルポライター」として名を成した後も、

千田は 1978 年まで『日本及日本人』への執

筆を続けている。この様な『従軍慰安婦』に

見られるような社会批判と、『日本及日本人』

に見られるようなナショナリスティックな執

筆活動の共存は一見奇妙に見える。

　しかしながらその事は、千田が書いている

内容を具体的に見れば、全く違って見えてく

る事になる。なぜなら、この当時の彼の著作

には先に述べたような「失われつつある美」

に対する強い関心があり、それがこの時期の

著作の多くを貫くものだからである。即ち、

航空機に関する著作にせよ、旅行記にせよ、

この時期の千田の著作の多くは、「失われた」、

或いは「失われつつある」存在に対して向け

玉誉士夫の筆になる「アジアの民族的使命に

ついて」というナショナリスティックな文章

が掲げられ、千田の文章の後には「日本ナシ

ョナリズムの基底を考える」と題する特集も

組まれている。そしてこの雑誌における千田

の執筆活動は、実に 1978年31まで続けられて

いる。

　この様にして見ると、『従軍慰安婦』執筆

以前の千田の著作活動は、後の一連の著作や、

先に触れた「戦争に踏みつぶされた人々を書

く為」に毎日新聞を離れた、という千田自身

の後の回顧とは、かなり異なるものであった

事が改めてわかる。

　だとすると、ここで問題となるのは、千田

は何故にこの時期、後の時代のそれとは一見、

大きく異なるような作品を執筆したのか、と

いう事である。この点については、千田が自

身説明を残していない以上、推測によるしか

ない。だが、その作品群の内容から考えて、

次の幾つかの説明が可能であろう。

　第一は当時の千田は「作家」としての自分

の行く末を未だ決めかねており、また家族を

支える必要等の、経済的な理由もあって明確

な方向性を決めずに「書けるものを書いてい

た」という説明である。千田が自らの「作家」

としての方向性を決め兼ねていた事の一つの

表われは、この時期までの彼がドキュメンタ

リーのみならず、小説をも執筆していた事か

も知れない。例えば、そのような小説群に、『別

冊サンデー毎日　読物専科32』に 3 回に渡っ

て連載された「捜査一課シリーズ」と銘打た

れた短編小説群がある33。「捜査一課シリーズ」
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本自らが国家維持や経済発展を追い求めた結

果なのである。

　我々は或いはここで、彼が大連の日本人社

会という、文字通り「失われた社会」に生ま

れ育った、という事実との関連を垣間見る事

ができるかも知れない。アカシアの並木に代

表される美しい街並みと雑然とした中国人地

区。千田が豊かで恵まれた生活を過ごした大

連の社会は、日本自身が起こした戦争が敗戦

に終わるとともに永遠に失われた。この大連

生まれの「植民地少年」としての思いを大連

一中において千田の 3 年後輩にあたる原口統

三は自らの遺稿である『二十歳のエチュード』

で次の様に記している。

　故郷はない。それなのに、僕は己の故郷以

外の土地には住めない人間なのだ37。

　よく知られている様にこのような失郷感

は、原口のみならず、多くの満州生まれの人々

に共通するものであった38。千田にとっても、

大連が特別な土地であった事は、自らの戦後

の歩みについては殆ど語らなかった彼が大連

時代の記憶については、度々記している事か

らわかる。しかしながら、千田の大連への思

いには多くの大連生まれの人々とは、異なる

部分もあった。後に自らの大連時代を振り返

った著作『植民地少年ノート』にて、千田は

次の様に記している。

　（大連出身の日本人が）思いだすのはアカ

シアかおる街であり、残飯少年の上にあぐら

られていた。それは或いはゼロ戦であり、蒸

気機関車であり、また工業化の中で見失われ

つつある手工芸の美であった。千田は次の様

に記している。

　いま日本文化は音をたて雪崩現象を起こし

ている。その現象が戦後のものであることは

間違いないのだが、それが、これだけのこと

で敗戦という現象の前で起こした精神風解作

用の結果だとみるのには問題がある35。

　ここで興味深いのは千田が、嘆き悲しむ日

本文化の崩壊の原因を、必ずしも敗戦に求め

ていない事である。彼は言う。

　日本の状態が大きく変ったのは、この農本

主義的な行き方から脱皮し工業国家へと指向

しはじめてからのことであった。それにはア

メリカ的生活様式への憧憬のあったことはい

なめない。が、それ以上に資源のない島国々

家として、海外より原材料を輸入し加工し加

工品を輸出しなければ近代国家として国家維

持、もしくは経済繁栄がもとめられなければ

ならないとの自覚への志向とする方が正しい

だろう。はっきり言って農本主義的なものの

棄却である36。

　重要なのは、千田が日本文化の崩壊の根本

的原因を、敗戦でも、アメリカによる政治・

経済・社会等の改革圧力によるものだとも考

えていない事であろう。即ち、彼によれば日

本が甞ての「美」を失うに至った理由は、日

P33-木村.indd   41 2017/12/22   16:15:05



国　際　協　力　論　集　　第 25 巻  第 2 号42

口ぐせ40。

　千田は未だ試行錯誤のさ中にあり、自らの

文筆家としてのアイデンティティさえ見いだ

せずにいた。しかし、このような彼の歩みは

やがて整理されていく事になる。次にその点

について見てみる事にしよう。

第 3章　「慰安婦」との出会い

　ともあれ、こうして千田は「作家」として

の活動を開始し、次第に活動の範囲を広げて

行った。しかし、その彼はやがて『従軍慰安

婦』を出版し、「社会派ルポライター」とし

ての地歩を築く事になる。それでは千田はど

の様にして慰安婦問題と出会い、またその出

会いは、その後の彼の活動をどの様に変えて

行ったのだろうか。

　千田の慰安婦問題との出会いについては、

この問題での彼の最初の著作である『従軍慰

安婦』の「おわりに」にて彼自身が書いた文

章がよく知られている。少し長くなるが、こ

の有名な文章を改めて引用してみよう。

　私が慰安婦に興味をおぼえたのは、昭和

39 年毎日新聞社が写真集『日本の戦歴41』を

発行したときであった。この写真集は『毎日

グラフ』別冊として編集されたが、15 年戦

争を通じ毎日新聞特派員が撮影して来た、2

万数千枚の写真の選別から編集までを私は受

持ってきた。

　ところがその作業の中に数十枚の不思議な

をかいていたことを知ろうともせずに語る包

子の味でありサンザシのことだけである。酒

席で「麦と兵隊」を合唱しながら日中友好を

叫ぶ人たちと違わないのである。私の場合で

言えば、何年かまえ中学校の同窓会で、

　渤海湾頭帝国が、植民拓土の策源地、大大

連を瞰下して…

　そんな往時の中学校の行進歌などうたわさ

れ、しかも涙を浮かべうたう者までいるのを

見て、二度と顔を出すのをやめたけど、［大

連出身の人々と異なり、1945 年に中国人労

働者殺害事件の起こった］花岡の町には、あ

のときのことを忘れまいとする人たちが多

い39。

　この様な千田の同窓生に対する違和感が、

彼が大連時代から有していたものか、或いは

後に彼が「社会派ルポライター」として多く

の調査や経験を経て後に生まれたものであっ

たのかはわからない。

　ともあれ、明らかな事は「植民地の子」千

田がこの時期には未だ試行錯誤の中にいた事

であった。1973 年、『従軍慰安婦』が出版さ

れるのと同じ年、彼は自らについてこう記し

ている。

　1924 年大連（現在の中国旅大市）に生ま

れる。大連一中、日大、毎日新聞記者を経て

文筆活動に入る。たいしたもの、意味のある

ものは書けないと自分自身で考えている。「僕

の人生は燃える榾火のようなものだ。それも

もう半分灰になっているのです」というのが
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関わる文章を見れば明らかになる。誤解され

がちであるが、千田にとって『従軍慰安婦』は、

彼が慰安婦問題についてはじめて執筆した文

章ではない。確認できる限り、千田が慰安婦

についてはじめて書いたのは、「特別レポー

ト：日本陸軍慰安婦」と題する、『週刊新潮』

の 1970 年の記事であった43。この 13 ページ

に及ぶ記事は、ある程度の注目を集めたよう

であり、彼はこれを受ける形で、翌 1971 年

には雑誌『決断44』に「『お国のために』働い

た 12 万慰安婦」という文章を書いている。

彼はここでも自らと慰安婦問題との出会いに

ついて記している。その内容は次の様になる。

　あの写真集の持つ意味の“何分の一”かは、

戦後 20 年、なぜか旧陸軍幹部はもちろん、

従軍経験者が公に口にすることをタブーにし

てきた“慰安婦”の写真を掲せたことにあっ

た。それも明らかに朝鮮人とわかる慰安婦が、

北部中国の川を腰までまくり渡っていく姿に

はじまる約 10 枚の写真を載せたことにあっ

た。

　正直のところ、私も話には聞いていたが、

そうした慰安婦そのものずばりの写真がある

とは思ってもいなかった45。

　実際の『日本の戦歴』には慰安婦と思しき

女性たちの写真は数枚しか掲載されていない

から、この千田の回顧もまたあまり正確なも

のではない。しかしながら明らかな事は、後

の『従軍慰安婦』における記述とは異なり、

千田がこの写真集の編集に当たった段階で既

女性の写真を発見したのである。兵隊ととも

に行軍する朝鮮人らしい女性。頭の上にトラ

ンクをのせている姿は朝鮮女性がよくやるポ

ーズである。占領直後とおぼしい風景の中で

和風姿で車に乗り込む女性。中国人から蔑み

の目で見られている日本髪の女性。写真ネガ

につけられている説明に“慰安婦”の文字は

なかった。が、この女性の正体を追っている

うちに初めて“慰安婦”なる存在を知ったの

であった42。

　一見わかりやすい説明であるが、不思議な

点がある。それは、ここまで述べてきたよう

な経歴を顧みた時、千田は本当にこの時まで

慰安婦の存在を知らなかったのか、と言う事

である。幼少期を大連で過ごし、家には日本

軍軍人や関東軍の関係者が出入りする環境に

あった千田は、幼少期から満州事変や日中戦

争に関わる話に触れる機会を多分に有してい

た筈である。また、終戦間際の 1944 年には、

彼自身が動員され、鹿児島にて軍隊生活を経

験している事も既に記した通りである。

　そもそも別稿で既に述べた様に、第二次世

界大戦後の日本では、慰安婦の存在は決して

タブーではなく、多くの慰安婦を題材にした

自叙伝や小説が書かれ、また週刊誌には度々

この問題にまつわる記事が掲載されていた。

「作家」として多くの雑誌に多様な文章を執

筆した千田が、このような言説に全く触れな

かったとは正直、考えにくい。

　そして、この推測が正しい事は千田がその

主著『従軍慰安婦』の以前に書いた慰安婦に
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を有していた事を意味しない。そのわかりや

すい例の一つは、彼は先の雑誌『決断』の記

事の頃までには、慰安婦問題を陸軍に限定さ

れたものだと考えていた様に見える事であ

る。実際、千田が最初に慰安婦について執筆

した『週刊新潮』の記事のタイトルが、「特

別レポート：日本陸軍慰安婦」であった事に

現れている様に、1971 年頃までの千田は慰

安婦問題を陸軍に関わるものとして論じてい

る。また先の『決断』の記事では、慰安婦の

数を 12 万人とも記している48。後に出版され

た『従軍慰安婦』では、この数は「8 万人と

も 10 万人ともいう」と記されている49から、

慰安婦の数もまたこの前後で変化している事

になる。

　とはいえそれよりも重要な事がある。それ

はこの時期の千田が一貫して先の写真集に掲

載された朝鮮人女性に注目して議論している

事である。千田が繰り返し触れている写真は

『日本の戦歴』の 21 ページに登場するもので

あるが、実はこの写真だけからでは、そこに

映っている女性たちが朝鮮半島出身者である

かを断定する事は困難である。「頭の上にト

ランクをのせている」女性もそれが渡河中の

出来事である以上、大事な鞄が濡れないよう

に、頭の上高く掲げる行為は、日本人が行っ

てもさほど不思議ではない。これ以外の女性

が映っている同じ写真集の写真においても、

朝鮮半島出身者であったかを見極める事ので

きる服装等をした者は存在しない。そもそも

千田も自身記している様に写真集の基になっ

た写真のネガには、彼女らが慰安婦であった

に慰安婦の存在自体は「話には聞いていた」

事であった46。実際、千田が繰り返し記して

いる「北部中国の川を腰までまくり渡ってい

く」女性の写真のキャプションには、「日本

軍もまた娘子軍をつれて歩いた。慰安婦と呼

ばれる一群である。朝鮮婦人が多かった。彼

女らはつねに進撃する部隊を追い第一線にむ

かったのだが、カメラをむけると白い歯をむ

いて笑った。望郷の思いを吹き消すためだっ

たのかもしれぬ」、と記されている47。その事

はこの写真集の編集の段階で、既に千田がこ

れらの慰安婦に関する相当程度の知識を得て

いた事を示している。

　以上の事からわかるのは、千田が『従軍慰

安婦』の出版に至るまでの段階で、この自ら

の慰安婦問題との「出会い」を事実とは異な

る形で単純化して、「わかりやすく」整理し

てしまっている事である。背景にあったのは、

この著作が発売された 1973 年の段階では、

既に戦後生まれの「戦後世代」が多数を占め

る時代が到来していた事かもしれない。戦中

生まれの「戦中世代」を含む彼らは、実際の

戦場での記憶を持たず、故にその殆どにとっ

ては戦争にまつわる「秘話」に属する慰安婦

の存在については十分な知識を有していなか

った。言い換えるなら、戦前世代の千田は自

らの著作の読者の大半を占める事になる「戦

後世代」の目線に近い形で、慰安婦問題との

「出会い」をわかりやすく「演出」した事に

なる。

　とはいえ、同時にその事は千田がこの時点

で既に、慰安婦問題について「十分な」知識

P33-木村.indd   44 2017/12/22   16:15:06



慰安婦言説の転換点：千田夏光『従軍慰安婦』を中心に 45

　なぜだろう。

　みると、私の旧陸軍慰安婦に対する興味は、

この時からはじまったのであった。慰安婦に

朝鮮女性が多かったことは聞いていたが、彼

女らが自らすすんで、喜んで慰安婦となるこ

とはまず絶対にあり得ない。強制または半強

制であるはずだ。その実態はどうだったのだ

ろうか51。

　こうしてここで重要な事が明らかになる。

それは千田の慰安婦への関心が、後に彼が著

書で説明したような、自らも知らなかった「旧

軍関係者」が「戦中も戦後も秘密」に触れた

事に対する驚きによりはじまったのではな

く、自らがある程度情報を有していた、しか

し間接的にしか知らなかった事実が「写真」

という形で、想像していたものとは異なる形

で、自らの目の前に現れた事に対する驚きか

らはじまった、という事である。そしてその

想像とは異なる姿は、慰安婦の悲惨な境遇で

はなく、写真上に現れた朝鮮人慰安婦らの「明

るさ」であったのである。

　そして、このような写真の上に現れた朝鮮

人慰安婦の姿に対する彼の「違和感」の原因

は明らかであった。大連にて幼少期を過ごし

た彼は、その身をもって植民地において、支

配される側である人々が支配者である「植民

地人」に対して、強い怒りを有していた事を

理解していたからである52。だからこそ、彼

は朝鮮人慰安婦の「明るさ」に違和感を持ち、

その原因を突き止めようとして取材をはじめ

ることになる。

かどうかは記されていなかった50。

　写真そのものから朝鮮半島出身者であると

は断定できない状況で、千田が彼女らを朝鮮

人だと断定できた理由は二つしか考えられな

い。一つは千田がこの時点で慰安婦のかなり

の部分が朝鮮半島出身者であった事を認識し

ていた可能性であり、またもう一つは、この

写真集の編集過程で慰安婦に関わる情報を入

手した可能性である。

　とはいえ、前者については 1971 年頃の著

作に書かれていたような、千田の慰安婦に関

わる不十分な知識を考えれば、千田が誰が朝

鮮人であるかを見分けられる程の慰安婦に関

わる豊富な知識を既に有していたか否かには

疑問も残る。他方、この写真集の編集に当た

って、千田と毎日新聞社は戦時に従軍カメラ

マンとして活躍した人々から直接聞き取り調

査を行っており、千田がこの聞き取り調査か

ら「写真に写っている人物」に関わる具体的

な情報を得た可能性は強い。先に挙げた臨場

感たっぷりのキャプションもまた、そのよう

な聞き取り調査の産物であったろう。

　しかしながら、それだけでは千田が何故に

「朝鮮半島出身の慰安婦」に注目する事にな

ったのかはわからない。その理由について千

田は『決断』で次の様に記している。

　ところがその一枚一枚を見ていくうち、私

は不思議なことに気がついた。朝鮮人慰安婦

がいずれもカラリとした明るさを見せている

のに、日本人慰安婦のほうは、なにか翳りが

あるのである。
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告を打った理由もその広告を見ればわかる。

即ち二つの広告のうちの一つは一面に掲載さ

れており、そこでは他社の書籍の広告と並ん

で、同書の広告が堅苦しく並んでいる。これ

に対して同じ新聞の 6 面に掲載されたもう一

つの広告では、同書の広告は、双葉社の主力

雑誌であった『週刊大衆』と抱き合わせの形

になっている。『週刊大衆』側のトップ記事

は「新左翼各派“国盗り”の焦点」。それに

立教大学助教授の一家心中事件を扱った「大

場啓仁という男の女関係」という記事が続い

ている。加えて、千田の著作の真横に置かれ

たのは、「かつての愛人がぶちまけた、高峰

三枝子との情事の記録」という芸能記事。さ

らにこの双葉社の広告の横には芸能誌として

知られた平凡社の『週刊平凡』が並んでいた

から、双葉社が千田の著作を真面目な社会派

ルポルタージュとしてだけでなく、戦時の「男

と女」に関わる著作としてもまた、売り出そ

うとしていた事は明らかだった55。

　双葉社は以後も、『週刊大衆』と『従軍慰

安婦』を抱き合わせにした広告を続け、『読

売新聞』紙上だけでも 1973 年 11 月 20 日ま

で毎週同様の広告が掲載される事となってい

る56。他方、9 月 25 日の『読売新聞』1 面に

掲載された「堅苦し」い形の広告は二度と掲

載される事はなかったから、同社がこの著作

に関わる社会派ルポルタージュとしての側面

と「男と女」に関わる側面のどちらを重視し

ていたかは明らかだった。

　双葉社が同書の宣伝に力を入れ続けたのに

は理由があった。それは同書が実際売れてい

　こうして彼の代表作である『従軍慰安婦』

が出来上がる事になる。それではこのような

複雑な背景を持つ千田の著作が、何故にこの

著作が当時の日本社会に大きな影響を与え、

その言説の転換点となったかのだろうか。次

にこの点について論じる事としよう。

第４章　『従軍慰安婦	:	“声なき女”八万人の

告発』とその影響

　さて、千田の慰安婦への関心は『日本の戦

歴』編集作業過程にて、この問題と向き合っ

てから 15 年近く立った 1973 年、『従軍慰安

婦 : “声なき女”八万人の告発』と題する著

作となって一つの形となった。出版元は双葉

社。『週刊大衆』や『小説推理』等の大衆雑

誌の発売を、自らのビジネスの中核に置く会

社であった53。

　後に「社会派ルポライター」として知られ

る事になる千田の主著であり、慰安婦問題を

語る上で大きな転換点となったこの著作が、

例えば岩波書店のような「社会派」の「真面

目な」出版社ではなく、大衆雑誌の出版を生

業とする双葉社から発売された理由は、出版

当初、この著作がどの様に位置付けられてい

たかを見ればわかる。例えば、1973 年 9 月

25 日、双葉社は『読売新聞』紙上にて同書

の広告を打っている。しかも、同じ日の新聞

にこの著作の広告を二つも打っているから、

同社がどれほどこの著作に力を入れていたか

がわかる54。

　そして双葉社が同じ日の新聞に二つもの広
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である。このような本来の意図とは異なる形

での興味本位な「男どもがニヤッとするよう

な本61」としての、消費は千田に複雑な感情

を与えていたようである62。

　しかしながら、その事はこの著作が大きな

意味を持たなかった事を意味しなかった。最

も注目すべきは、この一連の千田の著作以降、

慰安婦問題を朝鮮半島からの動員との関連で

語る言説が急速に増えていく事である63。と

はいえその事が千田の著作そのものが ― 先

に紹介したような彼の当初の動機とは異なり 

― 必ずしも慰安婦問題を朝鮮半島からの動

員問題を明らかな中心に据えて書かれたもの

であった事を意味しなかった。

　この点は千田が最初に執筆した慰安婦に関

して執筆した「特別レポート：日本陸軍慰安

婦」がその書き出しを韓国における元慰安婦

との出会いに置いているのとは好対照であ

る64。「“御国の為に”と自らの身を挺した日

本女性、挺身隊の美名の下に人身御供にされ

た未経験の朝鮮女性。皇軍に殉じて壮烈な死

を遂げながら、勲章もなければ墓標もない女

たちの実態を、豊富な資料ときめ細やかな取

材によってまとめた貴重なドキュメント！」

という双葉社の広告文65に表れた様に、この

著作の中心に据えられたのは、朝鮮人慰安婦

よりも日本人慰安婦であり、またその最大の

焦点は当時の軍による慰安婦動員計画がどの

様に進められたか、にあった。

　さらに指摘しておくべきは、千田が自ら転

換点として位置付ける『日本の戦歴』編集の

頃から『従軍慰安婦』の出版に至るまでの一

たからである。双葉社の宣伝によれば同書は

発売から 8 週間の間に 15 刷りに入ったとさ

れている57から、それが出版直後から出版社

自身の予測を超えた大きなヒットとなった事

は間違いがない。よく知られている様に、こ

のヒットを受ける形で千田は翌 1974 年『続・

従軍慰安婦 : 償われざる女八万人の慟哭』を

同じ双葉社から出版する58。これにより千田

は一躍「従軍慰安婦問題」で知られる「社会

派ルポライター」としての地位を獲得した。

　しかしながら、その事はこの時点において、

慰安婦問題が後に見られたのと同じ文脈で受

け止められていた事を意味しない。その点を

象徴的に示すのは、この千田の『従軍慰安婦』

を原作とする、と銘打つ東映「従軍慰安婦」

という映画の内容である59。この映画は、ド

キュメンタリーであった千田の「原作」とは

かけ離れたフィクションであり、この映画を

視聴したある人物は「戦前来何十本と作られ

てきた『娼婦映画』の定型を踏まえ」作られ

た、「戦争秘話」の娯楽映画というべきもの

だった、と評している60。登場人物も朝鮮人

らしき女性が脇役で一人登場する以外は全て

日本人であり、そこには朝鮮人慰安婦への関

心からはじまった千田固有の慰安婦問題への

関心よりも、別稿で紹介した田村泰次郎の作

品「春婦伝」等との作品の連続性を強く見る

事が出来る。

　ともあれ重要な事は、この様にその出版の

段階では千田の『従軍慰安婦』は、それまで

日本国内に存在した古い従軍慰安婦に関わる

言説の中で紹介され、また消化されていた事
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の時点での彼にとっては、慰安婦はこの「戦

争に踏みつぶされた人々」の一類型にしか過

ぎなかったのである。

　しかしながら、この『従軍慰安婦』のヒッ

トは、これまで無名の「作家」の一人にすぎ

なかった彼が一躍知名度を上げるきっかけと

なった。そして「従軍慰安婦問題の千田」と

いう位置づけは、その後彼が先に述べた『続

従軍慰安婦：償われざる女八万人の慟哭』に

続き、『従軍慰安婦悲史 : 戦史の空白部分を

抉る69』、『従軍慰安婦・慶子 : 中国、ガ島、

ビルマ…死線をさまよった女の証言70』等の

著作を出す事によって明確になる。こうして

彼の「作家」の位置付けが決まり、千田は慰

安婦問題をはじめとする戦争と女性問題に関

わる文章を多数ものにする事となる。その意

味で『従軍慰安婦』は千田自身にとっても自

らの人生の方向性を明確にした著作であっ

た、と言って過言ではない。

　それではこのような『従軍慰安婦』に至る

までの千田の執筆過程から我々は何を学ぶ事

ができるのであろうか。次にこの点について

考えてみる事にしよう。

第 5章　従軍慰安婦言説とその構造

　まずここまで述べた事をまとめてみよう。

　大連にて「植民地の子」として生まれた千

田は、植民地支配の光と影を共に経験しつつ

幼少年期を過ごした。そこには「植民地人」

としての豊かな暮らしと、その陰に生きる現

地中国人の二つの暮らしがあり、彼はその「矛

連の著作を見た時、この時点での彼の著作活

動が必ずしも従軍慰安婦問題を中心に据えた

ものであった様には見えない事である。より

正確に言えば、『日本の戦歴』編集作業以後

変ったのは、それまでは「ゼロ戦」等の個別

の事物に対する関心を別にすれば、戦争に対

する記述が殆ど現れなかった千田の著作に、

突如として、戦争に関わるものが大量に出現

する様になる事である。

　例えば千田は先に紹介した『決断』の異な

る号には、「24 万軍馬の忘れられた戦歴」と

言う文章を書き、戦時に動員された軍馬につ

いて記している66。また同じ 1971 年に出され

た雑誌『現代』には千田は、「日本人が初め

て人肉を食った戦場」「“万人坑”の悲劇は日

本にもあった！」という二つの文章を執筆し、

それぞれニューギニアにおける日本軍の飢餓

と、日本本土に動員された中国人労働者の決

起事件である「花岡事件」について記してい

る67。明らかなのは、この時期の千田の関心

が戦時における悲劇的事件に向けられてお

り、その文章がこれらの事件を告発するタッ

チで描かれている事である。

　こうして見ると、千田において従軍慰安婦

問題は、戦時において引き起こされた日本軍

による「略奪戦争68」がもたらした悲劇の一

事例として位置付けられていた事がわかる。

　その意味で千田にとって『日本の戦歴』編

集作業に伴う、戦争を巡る事実との再会は、

彼の執筆活動にとって、戦争の実態と向き合

い「戦争に踏みつぶされた人々を書く」切っ

掛けになった、とは言える。しかしながらこ
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げとの関係についても言えた。彼の家族が引

き上げの過程で辛酸を直接舐めたのとは対照

的に、先に本土に渡り、鹿児島にして終戦を

迎えた千田は、その苦悩を直接経験する事は

なかったからである。

　その意味で、千田にとって戦場は常に「近

いようで遠い存在」であった。或いはその事

自身が文筆家に転じた直後の彼が戦争につい

て語る事を躊躇した理由だったかもしれなか

った。戦場を経験した人々が数多暮らす時代、

戦場を知らない千田が戦争について執筆する

事はリスクが多く、またその意味も少なかっ

たからに他ならない。

　しかしながら、写真集の編集等により、戦

時の現実と向かい合わされた事により、彼を

巡る状況は一変した。何故なら、ここにおい

て千田は自らが戦場の事実について知らない

事、そしてそれが多くの他の日本人にとって

も同様であった事に改めて気づかされる事に

なったからである。この点について千田と交

流関係の深い毎日新聞関係者はこう推測す

る。

　千田さんは不運な人でご家族も引き上げで

大変な目に遭われた。だから、ご家族の事は

ほとんどお話になられなかった。戦争で自分

たちほど悲惨な目にあった人はいない、と思

っておられたんだと思います。

　でも、慰安婦問題との出会いで、千田さん

は自分たちよりももっと悲惨な境遇にあった

人達がいた事を知った。それが彼を慰安婦問

題の取材へと突き動かした理由だったと思い

盾」の中に身を置きつつ成長した。

　しかし敗戦と同時に、その世界は失われ、

千田は戦後の混乱の中に放り出された。新聞

記者を経て文筆業を志した彼であるが、その

歩みは試行錯誤に満ちたものだった。失われ

た故郷をイメージさせる「失われつつある美」

に惹かれた彼は、この時点では自らの人生に

意味を見いだせず、苦悩に満ちた人生を送っ

ていた様に見える。

　しかしながら、彼の人生はある仕事との出

会いで一つの転換点に到達する。戦争写真の

選別と編集、という作業を任された千田はこ

こで自ら封印していた戦争とそれを取り巻く

状況へと直面する事を余儀なくされた。そし

てここから千田は戦時の「隠れた歴史」の発

掘作業へと取り掛かる事になる。この時点で

の千田にとって、従軍慰安婦問題はこのよう

な中、取り上げられた問題の一つに過ぎず、

未だ特別の位置を与えられていなかった。

　このような千田の『従軍慰安婦』出版に至

るまでの道筋を考えた時に鍵になるのが、千

田が「戦争を知る世代」と「戦争を知らない

世代」の境界線に位置する人物である事であ

る。即ち、大連で生まれ育った千田は戦争に

関する話を聞く機会こそ多かったが、中国大

陸の「戦場」を経験した訳ではない。また、

1944 年に動員された後も千田は内地で本土

決戦に備えた彼は、空襲等の経験を離れて、

「戦場」での戦闘は経験しなかった。

　一言で言えば、千田は常に戦場に近いとこ

ろにいた一方で、実際の「戦場」は経験しな

かった。同様の事は千田と大連からの引き上
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ますよ71。

　写真集の編集等の過程で目にした写真に写

る風景や、戦場カメラマンらから耳にした話

の多くは、千田にとって「話には聞いていた」

が詳しくは知らないものだった。時代はすで

に 1960 年代半ば、戦争が終わってから既に

20 年が経過しようとしていた時期の事であ

った。戦争に関わる記憶は既に失われつつあ

った。

　明らかなのは、このような千田の『従軍慰

安婦』に至るまでの過程が戦後一定の時期を

経て登場する「歴史の再発見」の典型的なも

のである、と言う事である。戦争を知らない

のは自分だけではない、いや、知っていると

思っている人も実は知っているのは自らが直

接経験した一部の事実だけであり、他人の境

遇がどうであったかは知っていない。

　その意識を明確に持っていたからこそ、後

に書かれた『従軍慰安婦』で千田は話を少し

だけ誇張する事になる。つまり、この著作に

おいて、彼は以前から「話には聞いていた」

慰安婦問題を、この時「初めて」「知った」

事にするのである。そしてそれはあるいは話

をわかりやすくする為に、周囲が彼に期待し

たものであったかも知れなかった。

　背景にあったのは、千田がこの著作を自ら

と同じ世代ではなく、自らよりもはるかに若

い世代を念頭に置いて書いている事であった

ろう。例えば、千田は『従軍慰安婦』のあと

がきで、戦時の慰安婦問題と重ねる形で当時

の新左翼運動の内部に存在した女性問題につ

いて触れている。重要なのは、千田が戦時の

問題を単なる「過去」の問題としてではなく、

「今」につながる問題として位置付けていく

事であろう。千田は後にこう記している。

　大変失礼だが「戦争体験を伝承しよう」う

んぬんという言葉を聞くたび「はてな」と思

う。戦争体験を伝承することへの必要性には

異論ないのだが、それを語る人の姿勢に「な

にか違うな」と感じるということである。

　どこが「違うな」と思うかというと、それ

を語るほとんど大半が“あの戦争”を昭和

20 年（1945 年）8 月 15 日で終わっている、

つまり過去のものとしてとらえ、過去にあっ

たこれこれしかじか
0 0 0 0 0 0 0 0

［傍点ママ］のことを「忘

れるな」という形で語られているよう思えて

はならないということである。

　とくに若い世代、戦争を知らない世代にそ

れが多いということである72。

　こうして見ると改めて千田の立ち位置が極

めて微妙なものである事がわかる。即ち彼は

自らが「戦争を知らない」事を意識しつつも、

より若い「戦争を知らない」世代に対しては、

戦争について教え諭す姿勢で接している。そ

こに垣間見えるのは自らを挟む二つの世代に

対する不満であったかも知れない。既に述べ

た様に、千田は、戦争を過去のものとして顧

みない若い世代を批判すると同時に、戦前の

社会をノスタルジックに回顧する人々にも強

い批判を寄せていた。両者に共通するのは、

過去を現在と切り離して理解する姿勢であ
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あったのか否かは最後までわからなかった

が、挺身隊を調べに来たというだけの日本人

に頭を下げ礼を述べるとき、彼女にも何か大

きく心に刻まれることがあったと思うだけで

あった。そして「民族的体質のようですね」

いまもケロリとして語る日本人のいる事実。

傷痕の消えるのはいつのことなのだろうか。

いま韓国で発行されている週刊誌で評判にな

る小説は、必ず悪い日本軍人が主人公になり、

彼らと彼女らに残虐な行為におよぶものであ

る。なぜかこの事もソウル駐在の日本人記者

は記事として日本へ送って来ない74。

　こうして見ると千田の「民族問題として慰

安婦」という視点の背後には、大連にて「植

民地人」が現地人に差別的に接した事を見聞

した「過去」の記憶と同時に、「今日」の日

本社会の在り方を疑問視するもう一つの視点

がある事がわかる。

　そしてその点は千田の慰安婦に関わる言説

のもう一つの特徴である、慰安婦問題を女性

問題の観点からとらえなおす視点においても

同様である。千田が慰安婦問題を女性問題の

一部として考えていた事は、例えば、彼が度々

慰安婦問題を従軍看護婦問題と合わせて議論

している事に典型的に現れている75。千田の

理解では従軍看護婦達もまた、その境遇の悲

惨さの程度こそあれ、慰安婦と同じ「戦争に

踏みつぶされた人々」であったからである76。

　そして千田が女性問題の観点からも、慰安

婦問題を「今日」につながる問題として理解

していた事は、彼が同時に、セックスワーカ

る。だからこそ千田は言う。「戦争体験の伝

承ということについていえば、語る人がその

ことを今日と結び付けなれば、単なる興味の

伝承になるのではないかと思ったりするの

だ73」、と。

　重要なのは、千田が慰安婦問題という新し

い問題を発見した事ではなく ― 問題の存在

そのものは以前から知られていた ― それを

彼が生きた「今日」と結び付けた事であった

ろう。そしてそこにはそれまでの言説とは異

なる二つの特徴があった。その一つは既に述

べた様に、彼がこの言説を「植民地」との関

連で再解釈した事であった。即ち彼はこれま

で日本人慰安婦と朝鮮人慰安婦の立ち位置が

明確に区別されていなかった状況から、朝鮮

人慰安婦の存在を彼のいう「戦争に踏みつぶ

された人々」の最も極端なものとして再解釈

し、その淵源が植民地支配の非合理性にある

事を強調した。だからこそ、彼の慰安婦に関

わる言説は、それまでの支配エリートである

将校達とこれに抑圧される兵士と慰安婦達、

という図式から、朝鮮人慰安婦を切り離し、

金一勉『天皇の軍隊と朝鮮人慰安婦』著作に

代表されるような、慰安婦問題を植民地支配

と結び付けて整理する様な次なる言説へと繋

がっていったのである。

　更に注目すべきは、再び千田がこの「植民

地問題としての慰安婦問題」を、「今日」の

問題として捉える視点をも有していた事であ

る、千田はこう記している。

　彼女の離婚が挺身隊のがれの結婚に原因が
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人等という対立構造は強く意識されていなか

った。そこには戦争直後の日本社会の状況が

如実に反映され、人々はそれに大きな疑念を

有してはいなかった。1960 年代までの日本

社会においては、多くの人が戦争の現実を経

験しており、それ故「過去」を巡る話は、「回

顧」ではあっても、「再発見」とは見なされ

なかったからである79。

　しかしながら、やがて時間の経過とともに、

これらの「戦争を直接知る人々の言説」は後

景に退き、「戦争を知らない人々」による新

たな言説が展開される様になる。とはいえ、

このような言説が単なる「過去の回顧」以上

の意味を持ち人々を引き付けるに至る為に

は、それを「今日」の何かしらと結び付け直

す必要があった。

　1924 年に生まれ 1944 年に召集され、内地

で戦争を終えた千田はこのような「戦争を直

接知る人々」と「戦争を知らない人々」の境

界の世代に属していた。だからこそ彼は時に

自らの立場を ― 意図的か偶然かはともかく 

― 「戦争を直接知る人々」と「戦争を知らな

い人々」の間で使い分ける事ができた。そし

て千田は戦争を巡る問題を「戦争を知らない

人々」が「自らの問題」として理解する為の

ベクトルを二つ用意した。一つは「植民地支

配」であり、もう一つは「女性問題」であっ

た。

　結果から言えば、この千田が「過去」を「今

日」と結びつける為に用意したベクトルは、

彼が執筆した他のいかなる問題においてより

も、慰安婦問題において上手く機能した。「植

ーについての著作をも多数ものにしていた事

からも知る事ができる77。そのうちの一つ、

1994 年に出版された『ニコニコ売春』とい

う著作78では、千田は日本におけるセックス

ワーカーの歴史を公娼制の成立から書き起こ

し、その極端な事例としての慰安婦問題につ

いて触れた後、戦後直後のセックスワーカー

の境遇について述べ、その延長線上に当時の

セックスワーカーを巡る問題を論じている。

そこには明確に「女性問題としての慰安婦問

題」を「今日」との関係で位置づけ直そうと

する視点が存在した。

　それでは以上の様な千田の言説とそれが齎

した役割を踏まえて我々は慰安婦問題を巡る

言説の成立過程をどの様に理解すればよいの

だろうか。最後にこの点について触れて本稿

の筆を擱く事としたい。

むすびにかえて：慰安婦問題の言説構造

　慰安婦問題について戦後すぐから活発な言

説が見られたのは日本であった。この言説は、

主として復員兵達によって執筆された小説や

回顧録の中で展開されていった。しかしなが

らこの段階では、これらの言説における慰安

婦の存在は、戦時における将校を中心とする

エリートと、これに抑圧される兵士等を中心

とする非エリートの対立構造、という当時の

日本国内における主たる戦争理解の中に回収

されてしまっていた。慰安婦を巡る問題は合

わせて戦後のセックスワーカーを巡る状況と

の連続性で理解され、そこでは日本人と朝鮮

P33-木村.indd   52 2017/12/22   16:15:06



慰安婦言説の転換点：千田夏光『従軍慰安婦』を中心に 53

ない世代が多数を占める時代に入り、日本の

「過去」を巡る言説環境は急速に変化しよう

としていた。

　こうして「運動」の時代が開始される事に

なる。慰安婦問題もまたこの運動の中で再解

釈され、やがてその内容は千田が選び出した

二つのベクトル、つまり「植民地問題」と「女

性問題」が交差する地点、つまり、朝鮮人慰

安婦を巡る問題へと絞られていく事になる。

　結果、舞台は多くの当事者が居住する韓国

へと移る。韓国の言説は日本の言説を参考に

展開され、やがて女性問題の運動家達が本格

的に参与する事によってその内容はますます

絞り込まれていく事になる。言説が「植民地

問題」と「女性問題」という二つのベクトル

に絞り込まれた事により、また「運動」の対

象もこの二つが交差する「男性優位の日本社

会」に絞り込まれ、主たる批判対象を内部に

持たない韓国の慰安婦言説は先鋭化した。他

方、「運動」による攻撃対象となった日本側

では言説の展開は遅れ、結果、90 年代に入

ると先鋭化された韓国側言説と、未整理状態

の日本側言説が衝突する事になる。

　言説の対立はやがて両国の外交的対立へと

発展し、結果、この内容が国際社会に伝達さ

れる。こうして現在ある日本、韓国、そして

その外部の国際社会における慰安婦問題を巡

る言説の構造が成立する。そして 90 年代の

慰安婦問題はこの言説の対立をベースとして

展開される事になるのである。

民地問題」への関心が彼の大連時代の経験に

由来する事は明らかであるが、他方の「女性

問題」への彼の関心がどこに由来したかはよ

くわからない。或いはそれは彼が一生書く事

がなかった自らの家族に関わる「他人様には

軽々に語れぬそれなりの辛酸」と関連してい

たのかも知れなかった80。

　尤も千田の初期の著作においては、このよ

うな二つのベクトルは、後の慰安婦に関わる

著作においてと比べれば、依然、明確には表

れていなかった。この時点での千田には、未

だ日本人と朝鮮人や中国人を分けて議論する

事に対する「迷い」があった。彼は以下の様

に記している。

　或る戦中派はこんなことを言った。

　「われわれ日本の庶民も戦争の被害者であ

った。兵隊にとられ、遺骨も帰って来ない例

は数限りないし、裸になった戦災者や引揚者

も数限りない。慰安婦にされた朝鮮人だけが

被害者ではない。それだけをクローズアップ

するのは問題でないだろうか。」

　これに私は返す言葉がない81。

　この千田の ｢ 迷い」は、戦争を経験し、そ

の中で苦労を強いられた自らと自らの家族の

経験をどう位置づけるか、をも巡るものでも

あったろう。しかし、千田に続く人々はこの

「迷い」を軽々と乗り越えていった。つまり、

彼らは「今日」の立場から「過去」の日本を

弾劾し、その償いを「今日」において実現す

べく活動する様になるのである。戦争を知ら
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14　尤も、その事は千田が大連に住む中国人達の
生活について全く知らなかった事を意味しない。
例えば、彼は幼少期に大連にて働く中国人労働
者の収容施設を見た経験を、『植民地少年ノート』
に詳しく記している。

15　明珍美紀「［悼］ノンフィクション作家・千田
夏光さん」。

16　千田夏光『植民地少年ノート』72 ページ。
17　明珍美紀「［マルチういんどー］千田夏光さん

を悼む　気骨あるジャーナリスト」、『毎日新聞』
2001 年 1 月 20 日。

18　毎日新聞関係者へのインタビュー。2017 年 9
月 29 日、東京。このインタビューに当たっては、
明珍美紀、澤田克己、下川正晴の各氏からご助
力をいただいた。この場を借りて厚く御礼申し
上げたい。

19　毎日新聞関係者へのインタビュー。関係者は
当時の千田はとても優秀で、筆が早い記者であ
り、臨時雇いの記者の中では、図抜けた存在だ
った、と回顧している。

20　明珍美紀「［悼］ノンフィクション作家・千田
夏光さん」。

21　後述の様に彼はその後も毎日新聞社関係の仕
事を手伝う事が多かった。とりわけ『毎日グラフ』
には、度々連載記事を執筆しており、その幾つ
かは後に書籍の形でまとめられている。事実、
千田の初期の著書は多くは『毎日グラフ』連載
の記事をまとめたものである。例えば、千田夏
光著、毎日新聞社編『後継ぎはいないのか：か
くれた名匠たち』（毎日新聞社、1965 年）、千田
夏光『占いの科学』（毎日新聞社、1969 年）、等。

22　毎日新聞関係者へのインタビュー。
23　この頃の千田は自らの職業を「作家」と記す

のが通常であった。例えば、毎日新聞社編『人
間国宝・重要無形文化財を保持する人々』（毎日
新聞社、1967 年）。

24　既述の様にこれ以前に『後継ぎはいないのか』
が存在するが、同書はその奥書等に千田の名前
は記されていない。また『占いの科学』や『驚
異の戦闘機ゼロ戦』等の初期の著作の「著者略歴」
によれば、これ以外にも「白骨」「橘花」「海賊
海太郎」の著作があると記されているが、管見
の限りではその存在を確認する事はできなかっ
た。

25　「映画『風立ちぬ』公式サイト：スタジオジブ
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How the Comfort Women Discourse was Established 
in Japan: 
The Impact of Kako Senda’s, Jugun ianfu （1973）

KIMURA Kan ＊

Abstract

　　In previous works, the author has pointed out that there was far more active 

discourse about comfort women taking place in Japan than in South Korea or 

international society before the end of the 1980s. This was because there was a 

different attitude in South Korea, where talking about the issue was regarded as being 

taboo or shameful, whereas it was easier in Japan to approach this issue. Consequently, 

many novels and articles relating to it appeared soon after end of World War II in 

Japan but not in South Korea. This early sign of discourse in Japan was also evident in 

South Korea until the 1970s, as a means of helping people to understand the issue.

　　However, that does not mean that such early discourse was similar to that carried 

out today. It certainly did not include clear points of view that explained the issue as a 

result of colonial rule or discrimination against women, but seemed to regard it as just 

one of the many tragedies of a miserable war undertaken by imperial Japan.

　　So when did the discourse about comfort women in Japan change and why did 

this occur? To answer these questions, we should turn to a famous book by Kako 

Senda, Jugun ianfu （Tokyo: Futabasha, 1973）, which should be seen as being a 

significant turning point. Senda’s book was the first best seller in Japan on the issue of 

comfort women and it was translated into Korean within a year of its publication. In 

South Korea, it was the first book in Korean that seriously analyzed the comfort 

system in detail.

　　However, the questions remain as to how he first became involved with this 
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subject and why his book was so influential. This paper identifies the reasons as 

follows:

　　Firstly, as a “child of colonial rule” who grew up in Dalian, China, Senda fully 

realized that Japanese discrimination against other Asian people was the key to 

analyzing the mechanism. It was therefore natural for him to describe the issue in the 

context of colonial rule. 

　　Secondly, Senda was born in 1924 and belonged to a generation which was 

between those who actually experienced the battlefields of war and those who did not. 

He was mobilized by the Imperial army in 1944 but assigned to duties on the 

mainland, before being demobilized in Kagoshima, Japan at the end of the war. This 

meant that he was a rare soldier who did not experience the real horrors of war for 

himself.

　　He made effective use of his personal background. In his book, he made himself 

out to be someone who did not know anything about the “reality of war” and writes 

the story from the point of view of such a person who is trying to discover the true 

reality of life. When the book was published in 1973, most of the Japanese population 

consisted of the post-war generation, so adopting such an approach was a very 

effective way of bringing this issue to the attention of younger people. It made it clear 

that this was not just an event that had occurred in the past, but was something that 

directly related to themselves.
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